du côté (3) des mères : totalement hipster

Barceloneta, un air de vacances, pas ferme, elle va, vient, maillot de bain et escarpins, on la regarde, poussette à bout d'un bras, téléphone à l'oreille, silhouette musclée, joli maintien, les années danse et pourtant une tension des gestes, une impatience, rentabiliser le temps, bronzer, rester désirable, élever un enfant, qui à l'autre bout, l'échange s'éternise, visage crispé, sourcils froncés, sûr, elle passe des ordres, une commande, la femme de ménage, sa start up, maîtriser, tenir tous les fils, là, pas là, il est seul

du côté (2) des couples

quand je me suis marié, je lui ai dit ensemble mais pas siamois ou je tiens pas six mois

parole (4) de fille

"trois enfants, instit', la retraite à cinquante-cinq ans, tu te rends compte la chance ? eh ! bien, non, faut pas croire, le problème ? lui ! quinze ans de moins que ma mère, alors forcément il travaille, et le week-end, il est fatigué, pas envie bouger, elle le trouve vieux"

Elle disait

ça demande trop d'entretien et puis faudrait arroser tous les jours, non, je peux pas les voir, les impatients au cimetière

vieillir (14)

acheter de la salade et se rappeler en ouvrant le frigo qu'il en restait dans le compartiment du bas,

porte-manteau de l'entrée, un tissu inconnu, une sorte de madras, le tirer vers soi, ni un foulard, ni un fichu, un parapluie, à qui et se rappeler in extremis, la pluie battante, l'amie qui d'autorité vous le prête

fond de placard, plonger à la recherche de sandales d'été, aviser une paire de bleues, à moi vraiment ?  pourtant, la marque confort habituelle et elles portent l'empreinte de votre pied

trier, éliminer du vieux courrier, dans les mains, une lettre, une vraie lettre, le ton familier d'un proche ou plutôt celui de quelqu'un qui a été proche, qui, retourner, labourer sa mémoire, combien comme ça vous ont quittée sans même laisser une trace